藤泽周平平静有力,平凡至真

一、市井物语和武士小说

日本文学作品类型中有一种与“历史小说”相近的种类,被称为“时代小说”。二者不同之处在于,“历史小说”中的主要人物多为史上名人,故事情节也大都依附史实进行推进,再创作的局限性较大;而时代小说只借来历史时代的外壳,作者在相应时代背景内填充五花八门的架空人物,便于充分发挥想象力和创作力。

“时代小说”按内容大致可分为捕物帐(注:推理探案类小说)、传奇小说、剑豪小说、市井小说(注:以生活在都城里的普通百姓、商人、手工艺人乃至贫穷下等人为主人公的小说)、股旅物(注:主人公多为侠客、暴力团伙成员之流,小说旨在描绘此类不受法律保护的边缘人生活的世界)几种,根据此类作品改编的电视剧称为“时代剧”,电影则称为“时代剧电影”。这次要介绍的便是已故时代小说作家,藤泽周平。

藤泽周平的名字在中国未必闻名,在日本国内却可谓家喻户晓。他与司马辽太郎、池波正太郎齐名,被誉为战后时代小说三大名家之一。其作品多以江户时代为背景,着眼于社会中下层人士,用他们的悲欢离合反映武士世界的阶级矛盾、人情冷暖。

日本评论家佐高信曾在一篇文章中写:

如果要问“江户城是谁建造的”,答“太田道灌”(注:室町时代后期的武将,主持修建了江户城)会被视作正确答案,答“木匠水泥匠”的则会被笑话......藤泽周平的小说便是站在木匠水泥匠的立场来创作。(笔者译)

——《司馬遼太郎と藤沢周平~「歴史と人間」をどう読むか》光文社,

可见,藤泽周平并未将视点放在大时代大人物身上,而是怀着无限理解与同情,温柔注视着普通甚至平庸的小市民阶层。

藤泽周平(.12.26-.1.26)出生于日本山形县鹤岗市,毕业于山形师范大学,曾从事教师、新闻记者等职业,并在此间开始创作时代小说。他大器晚成,44岁才以小说《暗黑之海》(溟い海)获得“All读物新人奖”,正式出道成为作家,46岁时发表作品《暗杀的年轮》(暗殺の年輪)摘得直木奖,写作生涯日渐繁忙。

他笔下的主人公或为市井百姓,或为下级武士,作品类型以市井物语和武士小说居多,其中在中国最为人知的便是武士小说《黄昏清兵卫》。

本书由八个短篇构成,主人公多为江户时代的下级武士,身份低微,处事平庸,不求荣华富贵,只求生活安稳、家人康乐。故事在藩内事务、日常生活、四季流转、柴米油盐与街头巷尾的热闹声中缓缓铺开,直到主角无意被牵扯进藩内政治斗争,才终于被迫亮出杀手锏,以失传的高超剑术将对手一招毙命。这种小人物设定的选择贯彻他写作生涯的始终,期间风格虽有不同,作品所彰显的主题却一脉相承。故事虽然发生在几百年前的江户,作品中为生计奔波劳碌的中下层人物却引起现代社会工薪阶层的广泛共鸣。

在大量被改编为时代剧、电影和舞台剧的藤泽作品中,已上映的电影有八部:山田洋次导演的武士三部曲《黄昏清兵卫》(たそがれ清兵衛)、《隐剑鬼爪》(隠し剣 鬼の爪)、《武士的一分》(武士の一分),黑土三男导演的《蝉时雨》(蝉しぐれ),筱厡哲雄导演的《山樱》(山桜)、《小川之边》(小川の辺),平山秀幸导演的《必死剑鸟刺》(必死剣鳥刺し),以及中西健二导演的《花痕》(花のあと)。

年即将上映的《一茶》,也是根据藤泽周平的同名小说改编,讲述日本江户时期的俳谐师小林一茶的一生。

由山田洋次导演,宫泽理惠、真田广之、大杉涟主演的电影《黄昏清兵卫》根据藤泽周平的三部短篇小说改编而成

我的性格中有些许固执之处,身为作家,卖字为生,既有心追寻人世间的美好,却也无法忽视其间的污秽;因而世间所谓伟大、成功之人未必使我信服。即便如此,我也偶尔能邂逅一些令我由衷敬佩的“伟人”。他们有时是伫立于遭受冻灾田地中的老农、有时是自幼以制桶谋生至暮年的老职人,邂逅的地点或是在电视里、或是在报纸记事中。这些人从不夸大自己的工作,选择了一份职业便兢兢业业伴之终老。说来简单,这种生活方式实行起来却绝非易事,活到六十岁、七十岁,期间会经历不少大起大落,他们却将这种生活方式贯彻始终,并从这坚持中获得某种力量。(笔者译)

——藤泽周平「えらい人」『周平独言』文芸春秋

如同他所敬佩的老农夫、老职人一般,藤泽周平亦将写作视为一门手艺,既是谋生工具、又能借此倾吐百般思虑,辛勤执笔,这才留下诸多为人称道的作品。他对江户时代的历史背景、政策制度、地理环境等考证详实,又在笔端倾注关怀与真情;故事从小处着眼,道尽世道与生活艰辛的同时不乏戏剧性与娱乐性。他文笔清淡细腻,描绘风景如历历在目,笔下男女关系隐忍克制,却让人感到那是很深的感情。

二、平凡是真:女儿眼中的周平

年是藤泽周平逝世20周年,不知是巧合还是有意纪念,日本TBS电视台在16年底推出了一部单集电视剧特别篇:《平凡是真作家藤泽周平父亲的名言》(ふつうが一番――作家藤沢周平 父の一言――)。该剧根据藤泽周平之女远藤展子的两本随笔集改编而成,藤泽夫妇则由东山纪之、松隆子联袂演出。

据制作人石井福子(石井ふくこ子)透露,她想拍摄这部作品的念头由来已久,但藤泽夫妇的角色无论如何想托付给东山纪之与松隆子。然而二人皆是多忙,她等了三年才终于夙愿得偿。东山纪之也道:藤泽周平先生是十分伟大的作家,作为一名演员,想必有很多人都期望在演艺生涯中出演一部先生的作品,能接到饰演藤泽先生本人这项工作十分荣幸。

TBS推出的特别篇

藤泽周平生于平凡的农家,为家中第四子,大学毕业后在当地任职教员,因在体检中被查出肺部病况而被迫停职,从老家山形辗转至东京入院疗养,退院后入职出版行业,继而成家。他年逾三十才正式开始执笔写作时代小说,喜得一女数月后,发妻却因癌症去世,他深受打击,但念及幼女,只能更加努力地工作。

那时候,他每日往返于公司与家中,期间不仅要接送女儿,回家后还要做饭,深夜还曾在灯下为女儿缝制手提袋,完成各种琐事后才有时间写作。时代小说成为他发泄压力、倾吐内心愤懑的载体,写作初期的小说亦染了些阴郁的苦涩,直到与高泽和子女士结婚,家庭与工作才渐渐有了转机。

和子温柔贤惠,不仅待展子如同己出,还以勤俭节约、精打细算的管家才能弥补了周平在生活上大大咧咧的缺陷,二人对彼此的信任与依赖时常体现在生活细节之间。家庭和睦与女儿的茁壮成长为顾家的周平带来莫大的慰藉,影响亦惠及写作,其小说风格也渐渐开始有了明快幽默的色彩。

获得直木奖后一年,周平辞退了工作专职写作,期间笔耕不辍,二十多年里严格遵守截稿期限,从不拖欠,他逝世后,其女在整理遗物时发现了他写下的写作时间表,内容从与编辑的约谈,到外出演讲、旅行取材的安排,再到接下某社稿子的数量、截稿日期等,都简明扼要地记录其中。

以年为例,该年周平交付各家杂志社共计约枚原稿,平均每月余枚,合计余字;年中因病又对各月写作量有所调整。展子在随笔中回顾了自己从小到大的成长过程中,与父亲相关的记忆。说起父亲的忙碌,道他除了新年第一天的初诣几乎全年无休,导致她中学以后就再没有全家外出旅行玩耍过;当时还是孩子的她诸多埋怨,如今看到父亲的工作量,也只能叹一声无奈。

藤泽周平手稿

在各处发表的小说积累到一定量后会集结出版,几年后又出版便携的文库本,这期间,周平会多次检查原稿,补充脱漏处、修改遣词造句不尽如人意处,尤其重视方言使用是否恰当。其女回忆道,父亲的书房被资料工具书一类排得满满的,推理小说等大量兴趣读物只能分散堆积在二楼阳台和楼梯间各处。家中有一把木刀,父亲偶尔会拿着它上下挥舞,琢磨小说里出现的刀剑秘术,书房里更是有数十本武道相关的书籍,武术流派、武者剑豪、秘传、忍者忍法等,无所不包。不少研习武术剑道的读者称,藤泽小说里的打斗场面极富临场感,对敌距离十分逼真,叫人禁不住在头脑中想象二人对战时的场景,想必也是先生用心钻研才达到的效果吧。

出道后的周平虽然炙手可热,却仍然保持低调作风,除公事外很少与媒体与作家圈的人来往。他讨厌流行与虚饰,热爱自然景物,尤其是家乡鹤岗。小说中频繁登场的“海坂藩”便是以其故乡地理风物为原型进行的创作。

在《父亲教会我的事情》一文中,展子写道:

父亲对我的教育中,有几句话令我印象深刻:“平凡是真”、“礼仪是基本”、“常怀谦虚、感谢之心”、“道歉时,需坦率承认错误并态度诚恳”、“讨厌浮夸,不做引人注目的事”、“忌骄傲自大”...(笔者译)

——远藤展子「父が教えてくれたこと」『父藤沢周平との暮し』新潮社

藤泽一家便是秉持“平凡是真”(普通が一番)的家训,尚朴素、远流行,吾日三省吾身,在日常之中常怀感恩与谦逊。这种淡泊名利、节制克己的作风融入写作,才孕育出周平先生笔下那些细致绵密、平静而有力的时代小说。

63岁的周平先生正在用放大镜查看江户的古地图,积累各种历史资料是写作时代小说的根本



转载请注明地址:http://www.1xbbk.net/jwbfz/3500.html


  • 上一篇文章:
  • 下一篇文章: 没有了
  • 网站简介 广告合作 发布优势 服务条款 隐私保护 网站地图 版权声明
    冀ICP备19027023号-7