环孢菌素胶囊 http://pf.39.net/bdfyy/bdfyc/190326/6997140.html
01
提起《百年孤独》这本书，很多人望而却步，要么是读过却没读下来，要么是没读但经常听别人说难所以一直没开始。
其实读这本书，最关键的是要慢下来，因为里面人物众多，涉及到的事件十分丰富，你一着急，很多点就晃过去了。
书的故事发生在一个叫马孔多的地方，一个家族，七代人，由盛转衰，起起落落。我在阅读的过程中一度想到了我们家乡的小山村，曾经村子热闹非凡，如今随着大多数人搬家到了城镇，已经显出了荒凉的趋势。
就像全书开篇第一句：多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。
这句话包括了未来、现在和过去三个时态，被称为文学史上最著名的开头之一，其实很多时候我们回想自己的家乡时，也会有类似的想法。
在乡村生活过的人，我们会想到曾经爬过的树、玩过的土、拔过的草、下过的地，虽然再回去时早已物是人非，但所有的记忆都会在生命深处塑造着我们。
那时候也仿佛世界伊始，我们不知道很多事物的名字，也会用手指指点点，然后再问问大人和朋友。
这些年，我见过像老布一般开拓创新的人，见过如奥雷里亚诺上校一样孤独入骨的人，见过像阿玛兰妲那般想爱而不敢爱敏感又害怕的人，也见过如奥雷里亚诺第二那般年轻时大富大贵晚来生意破败的人……
翻开这本书的点点滴滴，其实也是我们生活中的林林总总，见得越多之后，再读这本书，会发现去掉一些魔幻的影子，剩下的全都是现实主义。
我曾经因为年少无知而忽视甚至想放弃这本书，在即将而立之年的现在，我尝试慢慢读它，并试图品味书中种种人类共通的痛苦。
马尔克斯说过，爱的缺失造成了人的孤独，而走出孤独的最好方法，就是爱情。
不得不说，爱与孤独，真的是人生的两大课题。
02
现在市面上有很多速读方法，但是对于文学作品，我并不建议这样的阅读方法。
文学是语言文字的艺术，是社会文化、人类心理和美的浓缩和体现，里面流淌着作家的生命积淀和心灵感受，需要我们用心去贴近，用生命的全部去尝试达到共鸣，才能体会到其中的曲曲折折。
所以我建议大家在阅读文学作品时，首先要放慢速度、调整节奏，平时已经快了那么久，面对文学时，慢一点吧。
以前有人和我说，他用一下午的时间读完了《百年孤独》，但当我问他读完有什么感受时，他说的全是类似于百度百科的话，概括起来就是书很好，人很多，故事很复杂，还有点魔幻。
其实根本没有人在乎你读书的快感与多寡，真正想和你聊点东西的人，反而更在乎你的洞察力和不一样的思考。哪怕你就读过一本书，能说出些独特的思考，那也是极好的。
说实话，刚开始读《百年孤独》时，我也没看懂，那时候我沉迷于读书的数量，刚拿到这本书就提速阅读，但没读几页就晕了，然后果断放弃。这可能就是不适合吧，在错误的年龄遇到了对的书，我只能选择先放下，过些年，再和它相遇。
如果你还是少年，如果你没读懂这本书，其实并没有什么关系。
因为书里有太多痛苦与挣扎，有太多人的出生与死亡，太多的尝试改变与最终失败，太多的孤独入骨与爱的荒凉。这都不是少年人能懂的生命真相，就像《这个杀手不太冷》中的经典对话一般：
“人生总是那么痛苦吗？还是只有小时候是这样？”
“一直如此。”
如今我在读这本书时，会自动将自己的经历和见闻代入，比如读到老布（何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚）沉迷于磁铁、放大镜、罗盘等新事物时，我会想到自己小时候看到什么新东西都好奇的样子，每次都要钻研半天，然后发挥想象，给它们加许多新用途。
我也有过用放大镜聚焦阳光然后灼烧纸张的经历，在学完樟脑丸的用处后给蚂蚁画了个圈让它们无法走出，研究弓箭的原理然后自己用竹片和高粱杆子自制了一套弓箭……
可能每个男孩小时候都有成为发明家的潜质，所以当我再次看到老布的所作所为时，佩服他的能力和才智，同时也感慨他无人理解的孤独。
当你做的事情与周围格格不入时，身边人会觉得你是疯子。
老布的大儿子何塞·阿尔卡蒂奥，是一个体型硕大无比并且看起来非常野蛮且只有情欲的人。注意我用到了”看起来“三字，但其实他也有自己敏感而细腻的一面。当弟弟问他爱情的感觉时，他说像地震，当父亲问他炼出的金子形状时，他说像狗屎。每次我都会被他精准的比喻而震撼，他真的是一个有原始感知力的人。
青春期时，他陷入了情欲孤独，在短暂的释放后，他的恐惧其实更多压过了愉悦。后来他远走他乡、周游世界，再次回来时，其实还是孤零零的一个人。
没有人可以理解他的爱与孤独，他自始至终其实都是一个孤独的人。他所有野蛮而粗鲁的表现，其实只是在隐藏自己不愿说出口的情结，他陷入不被人理解的孤独当中，只能以这种方式来进行逃避。
他死的时候，血一直流回了家，流到了母亲脚下，说明他所有的放荡不羁其实只是一种表象，在内心深处，他在牵挂，在忏悔，在期待家人的拥抱和原谅。
书里的每个人，都有自己的爱与孤独，期待与绝望。如果我们可以用心去贴近他们，会发现他们原来都有血有肉。
阿玛兰妲的爱而不得；阿尔卡蒂奥的童年恐惧；丽贝卡的宣泄和自虐；奥雷里亚诺后期的空虚和迷茫。
好的作品，需要我们用心去感受。心与心的交流，可以碰撞出无数火花。
03
《百年孤独》其实展开来写，洋洋洒洒写几十本书是完全没问题的，所以当百年的内容压缩在一本书里时，这其中的细节就变得极其丰富且有张力了。
读不懂，还有一个原因就是忽视了细节。
比如最开始我也觉得老布是一个疯子，当我再次看了他所有的行为和说的每句话之后，我发现老布其实代表了一类人，代表了走在时代前沿的人。
他对自己所处的社会保持着批判，这一点大家可以从他想开拓新地盘，想找到外面的新世界，并且还有他的话中可以看出。他说：“就在那边，在河的另一边，各种魔法机器应有尽有，而我们却还像驴子一样生活。”
很多人觉得他发疯了，但回过头来看，其实是他的绝世天才不被人理解。
很多人说阿玛兰妲是一个坏女人，她和丽贝卡竞争，间接害死了蕾梅黛丝，拒绝皮艾特罗的求婚而导致后者自杀，明明喜欢马尔克斯上校却无情拒绝了他。我以前也是这样的看法，但再次抓了很多细节后，我彻底改变了看法。
她原来是一个可怜的人，她认为蕾梅黛丝的死是由自己的嫉妒所致，她觉得蕾梅黛丝的死，才换来了皮埃特罗的爱，她想接受，但走不出愧疚。她以为，皮埃特罗会像之前被丽贝卡拒绝一样，重新振作起来。
她说：“如果你真那么爱我，就请不要再进这个家。”在这里，我看到了因为爱而放手。然而，她没有想到的是，他竟爱她如此之深，为她殉情。
两个人的死，让她背负了一生的愧疚。
她走进厨房，将手放在炉子里，甚至没有抬头表示同情。她让身体上的痛去掩盖心上的痛，把这当成治疗悔恨的一剂猛药。她缠上黑纱，对钢琴师表示的缅怀，到死也没有摘下。
其实黑纱，也是她对自己的警告：自己又害死了一人，不要再妄想幸福，孤独，才是你的宿命。
丽贝卡的吃土出现过多次，其实这种极端的生命体验，是因为欲望压抑而得不到正常的宣泄所致。
她和皮埃特罗的爱情久久无果，不断遭到阿玛兰妲的阻挠，对此她深感无力，对自己微不足道的存在感到沮丧。
原文这样写她的吃土，”丽贝卡绝望到发疯，半夜爬起来，自戕般饥渴地吞下一把把花园里的泥土。她痛苦又愤怒地哭泣，咀嚼着柔软的蚯蚓，咬碎蜗牛的硬壳崩裂牙齿，又呕吐到天亮。“
她渴望爱情，但没有得到爱情，某种程度上来讲，选择纵欲和吃土，其实本质是一样的，既是发泄，也是逃避。
全书类似这样的细节有很多，如果只是粗略去看，可能很多人物我们都是理解不了的。细细品味时，很多真相和生命体验，自然而然就出来了。
我在读这本书时，每一页都做了细细的笔记，反复抓细节，这种读书方法也分享给大家。（如下图）
：
目前《百年孤独》这本书我已经读了七八遍了，今天的文章算一个小随笔，也算一个系列解读文章的开篇，接下来我准备持续产出自己对于这本书的理解，然后写成一个书评系列。
好书常读常新，每次阅读都会有不一样的感受。以前我从来没有这样的读书感受，因为我的心静不下来，现在尝试这样的读书方法，安静又带点小激动。
我希望在书评里夹杂自己的生命体验，而不只是客观冷静的抓点解析。我也希望自己在未来的每篇文章，都可以带着我当时的情感和阅历，这样我的文章就可以随着我一起成长，共同经历岁月。
未来可期，其实当下坚实的每一步，都走向未来。
